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PERSONAJES

BUSTER KEATON.
EL GALLO.

EL BUHO.

UN NEGRO.

UNA AMERICANA.
UNA JOVEN.
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GALLO.- Quiquiriqui.

(Sale BUSTER KEATON con sus cuatro hijos de la mano.)

BUSTER KEATON.- (Saca un pufal de madera y los mata.) Pobres hijitos mios.
GALLO.- Quiquiriqui.

BUSTER KEATON.- (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tres y cuatro.
(Coge una bicicleta y se va.)

(Entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina, un NEGRO come su
sombrero de paja.)

BUSTER KEATON.- jQué hermosa tarde!

(Un loro revolotea en el cielo neutro.)

BUSTER KEATON.- Da gusto pasearse en bicicleta.
EL BUHO.- Chirri, chirri, chirri, chi.

BUSTER KEATON.- jQué bien cantan los pajarillos!
EL BUHO.- Chirrrrrrrrrrr.

BUSTER KEATON.- Es emocionante.

(Pausa. BUSTER KEATON cruza inefable los juncos y el campillo de centeno. El
paisaje se achica entre las ruedas de la maquina. La bicicleta tiene una sola
dimension. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno del pan. La bicicleta
de BUSTER KEATON no tiene el sillon de caramelo y los pedales de azucar,
como quisieran los hombres malos. Es una bicicleta como todas, pero la tnica
empapada de inocencia. Adan y Eva correrian asustados si vieran un vaso lleno
de agua, y acariciarian, en cambio, la bicicleta de KEATON.)

BUSTER KEATON.- jAy amor, amor!

(BUSTER KEATON cae al suelo. La bicicleta se le escapa. Corre detras de dos
grandes mariposas grises. Va como loco, a medio milimetro del suelo.)
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BUSTER KEATON.- (Levantandose.) No quiero decir nada. ¢ Qué voy a decir?
UNA VOZ.- Tonto.

(Sigue andando. Sus ojos, infinitos y tristes como los de una bestia recién nacida,
suefan lirios, angeles y cinturones de seda. Sus 0jos, que son de culo de vaso.
Sus ojos de nifio tonto. Que son feisimos. Que son bellisimos. Sus ojos de
avestruz. Sus ojos humanos en el equilibrio seguro de la melancolia. A lo lejos
se ve Filadelfia. Los habitantes de esta urbe ya saben que el viejo poema de la
maquina Singer puede circular entre las grandes rosas de los invernaderos,
aunque no podran comprender nunca qué sutilisima diferencia poética existe
entre una taza de té caliente y otra taza de té frio. A lo lejos brilla Filadelfia.)

BUSTER KEATON.- Esto es un jardin.

(Una AMERICANA con los ojos de celuloide viene por la hierba.)

AMERICANA.- Buenas tardes.

(BUSTER KEATON sonrie y mira en gros plan los zapatos de la dama. jOh, qué
zapatos! No debemos admitir esos zapatos. Se necesitan las pieles de tres
cocodrilos para hacerlos.)

BUSTER KEATON.- Yo quisiera...

AMERICANA. .- ;Tiene usted una espada adornada con hojas de mirto?

(BUSTER KEATON se encoge de hombros y levanta el pie derecho.)

AMERICANA. .- ;Tiene usted un anillo con la piedra envenenada?

(BUSTER KEATON cierra lentamente los ojos y levanta el pie izquierdo.)

AMERICANA.- ;Pues entonces?
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(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan entre las flores. Las
senoritas de la ciudad tocan el piano como si montaran en bicicleta. El vals, la
luna y las canoas estremecen el precioso corazén de nuestro amigo. Con gran
sorpresa de todos, el otofio ha invadido el jardin, como el agua al geométrico
terrén de azucar.)

BUSTER KEATON.- (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero no puedo
aunque quisiera. Porque ;donde dejaria mi sombrero? ;Ddénde mi cuello de
pajarita y mi corbata de moaré? jQué desgracia!

(Una JOVEN, cintura de avispa y alto cucuné, viene montada en bicicleta. Tiene
cabeza de ruiserior.)

JOVEN.- A quién tengo el honor de saludar?

BUSTER KEATON.- (Con una reverencia.) A Buster Keaton.

(La JOVEN se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas a listas tiemblan en el
césped como dos cebras agonizantes. Un graméfono decia en mil espectaculos
a la vez: «<En América no hay ruisernores».)

BUSTER KEATON.- (Arrodillandose.) Sefiorita Eleonora, jperdoneme, que yo
no he sido! jSefiorita! (Bajo.) jSenorita! (Mas bajo.) jSenorita! (La besa.)

(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante de los policias.)



