LO BUENO DE LAS FLORES ES QUE SE MARCHITAN PRONTO

(Una cola formada por seis personas que esperan algo. de distinto sexo, edad y
condicion. La ultima es un hombre de unos 40 afios, bien trajeado, que lleva un bolso de
colores chillones. Fuma con cierta ansiedad, mira inquieto a uno y otro lado, consulta su
reloj. Llega una mujer joven unos 25 afios-vestida con un traje de noche bastante
atrevido; lleva un monedero de lentejuelas y le falta un zapato. Se coloca en la cola, con
aire ausente, detrds del hombre. Este apenas repara en ella. Transcurre un tiempo. Llega
un viejo con un gran ramo de flores que empiezan a languidecer. El viejo tiene hipo, lo
cual provoca algunas miradas y risitas burlonas en la fila, solo el hombre y la joven
parecen ignorarle. La joven sale bruscamente de su ausencia e interpela al hombre.)

JOVEN: ¢Como dice?

HOMBRE: éQué?

JOVEN: Perdone: no le escuchaba.

HOMBRE: ¢A mi?

JOVEN: Estaba distraida. Perdone.

HOMBRE: No comprendo...

JOVEN: ¢Qué me decia?

HOMBRE: ¢Yo?

JOVEN: Si... estaba distraida.

HOMBRE: No le decia nada.

JOVEN: Ultimamente me ocurre a menudo.

HOMBRE: No le decia nada.

Joven: iQué?

HOMBRE: Perdona, pero yo...

JOVEN: ¢ No me decia nada, estd seguro?

HOMBRE: ¢Qué?

JOVEN: Eso también me ocurre. Y es peor...

HOMBRE: No comprendo...

JOVEN: Perdone, no me haga caso. No queria molestarle.
HOMBRE: No importa. (Mira hacia los lados y consulta su reloj)

JOVEN: Le ruego que me disculpe.



HOMBRE: No importa. (Saca un cigarrillo y lo enciende)

(Hay un silencio. la joven se "ausenta". El viejo tiene un hipo especialmente sonoro.
Risitas en los demds miembros de la fila.)

JOVEN: (Tras un silencio, sin salir de su ensimismamiento). Lo bueno de las flores es que
se marchitan pronto...

(El hombre la mira un momento, pero no dice nada. Consulta inquieto su reloj.)
JOVEN: (AL HOMBRE) éNo le parece?

HOMBRE: ¢ Qué?

JOVEN: Las flores, que se marchitan pronto.

HOMBRE: (Vagamente) Si...

JOVEN: Y es lo bueno que tienen. (El hombre ni la mira) iNo le parece?
HOMBRE: {Qué?

JOVEN: La naturaleza es muy sabia.

HOMBRE: (Vagamente) Si...

JOVEN: En cambio, las personas somos estupidas. Queremos que todo dure
eternamente. Deberiamos aprender de la naturaleza, ya que, en cierto, modo,
formamos parte de ella. Pero no aprendemos. No aprendemos nunca de nada. (Sin
transicion). ¢ Qué hora es?

HOMBRE: {Cémo?

JOVEN: ¢Puede decirme la hora? (El hombre mira su reloj, pero ella le interrumpe con un
gesto). No importa, gracias. Seguro que es demasiado pronto. Siempre es demasiado
pronto para mi. Llego a los sitios demasiado pronto, me voy demasiado pronto... ¢A
usted no le pasa?

HOMBRE: A veces.
JOVEN: ¢De verdad? ¢Y qué hace entonces?
HOMBRE: (Molesto) No sé...

JOVEN: Seguro que no se desespera, que no se hace reproches, que no se dedica a pedir
disculpas a todo el mundo... {Verdad que no?

HOMBRE: Perdona, pero yo no...

JOVEN: No, no, por favor... Perdéneme usted. No tengo derecho a molestarle con mis
problemas personales. Al fin y al cabo, soy una desconocida para usted, alguien que ha
aparecido a su lado por casualidad... y eso no me autoriza para imponerle mi compafiia
ni mi conversacion ni mi... (Su voz se ahoga en su sollozo y se cubre la boca con la mano)



(La gente de la fila, excepto el viejo, mira a la joven, que trata de reprimir el llanto, y al
hombre, que lo advierte y parece cada vez mds incomodo.)

HOMBRE: (Por aliviar la tension) é Le... le ocurre algo?

JOVEN: (Subitamente irritada) ¢ Qué si me ocurre algo? No, sefior: no me ocurre nada.
Nunca me ocurre nada. Ese es el problema. Que siempre me anticipo con la esperanza
de estar alli cuando algo ocurra, pero resulta que es demasiado pronto. Esta noche, por
ejemplo...

(Entra una mujer de mediana edad, con aspecto de ama de casa, llevando una bolsa de
la compra. Se coloca en la fila a continuacion del viejo. La joven se interrumpe y comienza
nerviosamente a buscar algo en su monedero. El hombre se desentiende de ella y vuelve
a mirar a los lados con preocupacion. Del bolso de la joven comienzan a caer monedas
que ruedan por el suelo. La gente de la fila las mira, pero nadie se mueve. Finalmente
cae un llavero. La joven se inmoviliza y lo mira fijamente. Luego mira al hombre, que
nota la mirada de la joven, mira el llavero y, por ultimo, la gente de la fila, que al
momento desvia la vista y finge no prestar atencion. El hombre, por fin, se agacha,
recoge el llavero y se lo ofrece a la joven. )

HOMBRE: Es suyo esto, ino?

JOVEN: (Sin tomar el llavero) iEsto?
HOMBRE: Si. El llavero. Se le ha caido.
JOVEN: ¢A mi? éEse llavero?
HOMBRE: Si. Del bolso, me parece...
JOVEN: No creo...

HOMBRE: Bueno, yo creo que...

JOVEN: Esas no son mis llaves, estoy segura. Mis llaves son mas... Bueno, es un poco
dificil de explicar. O quizas no. Es facil de explicar, pero dificil de entender. Como todo,
en mivida. Y no es que sea una persona complicada, no. Al contrario. Es muy sencillo lo
que le pido a la vida. Pero hay momentos en que todo se complica, éno cree? Momento
en que todas las puertas se cierran y no hay llave que pueda abrirlas. O al revés, que
quizas es peor. Momentos en que todas las puertas estan abiertas y entonces, écoémo
cerrarlas? No sé si me explico...

HOMBRE: (Impaciente) Asi que no son suyas...

JOVEN: ¢Qué?

HOMBRE: Las llaves... ¢Son suyas o no? (Se las muestra.)
JOVEN: (Mirdndolas) i Mias? No creo...

HOMBRE: Esta bien. (Arroja las llaves al suelo y da la espalda a la joven)



(El viejo tiene un hipo particularmente sonoro, que sobresalta al ama de casa y causa
hilaridad reprimida a los demds componentes de la fila. La joven, avergonzada, sala de
la fila y va a recoger las llaves, bajo la mirada subitamente severa de los demds, excepto
del hombre, que se enciende un nuevo cigarrillo. En cuclillas, la joven se demora
extremadamente con su accion de coger las llaves y guardarlas en su monedero, con una
lentitud fuera de lo normal. Al concluirla y sin cambiar de posicion, habla evidentemente
para el hombre, aunque mira frente a si.)

JOVEN: Entonces, écomo cerrarlas? ¢Como cerrarlas, di, sin quedarte dentro para
siempre? Y entretanto, afuera, la ciudad crece. Crece como un cancer. Y nadie parece
preocuparse, nadie parece tener miedo. Es horrible, pero es asi... (Mientras la joven
habla, los cinco primeros componentes de la fila van a ir saliendo, uno a uno, con breves
intervalos. el hombre mira a un lado ya otro y consulta su reloj. el viejo permanece
inmovil, con la mirada perdida, sacudido esporddicamente por el hipo. el ama de casa
mira alternativamente a la joven y al hombre, sin expresion alguna) La gente sale de sus
casas, se pierde en la ciudad, y luego vuelve a entrar, como si nada. Como si fuera
natural. Tu has salido de tu casa esta mafiana, sin duda, y volveras a entrar, estoy segura.
Mds pronto o mds tarde, volveras a entrar. Como si fuera natural, como si no tuvieras
miedo. Asi es la jornada de la gente. Y mientras, el cdncer crece sin que nadie parezca
preocuparse. Lo llaman ciudad, y nadie parece tener miedo. Las puertas se abren y se
cierran, se abren y se cierran como si fuera natural. Nadie sale demasiado pronto ni
entra demasiado tarde. Todos estan, a su debido tiempo, alli donde ocurre lo que tiene
gue ocurrir. Y cuando tiene que ocurrir, ocurre. Sencillamente. Como si fuera natural. Y
lo llaman ciudad, y crece, y nadie parece preocuparse. Creen que todo dura
eternamente y nadie parece tener miedo. Nadie aprende nunca nada. Queremos que
todo dure eternamente. Pero no aprendemos. No aprendemos nunca nada. Eso es lo
bueno de las flores: que se marchitan pronto.

(Ha salido el quinto componente de la fila, el hombre mira a la joven y se acerca a ella.)
HOMBRE: ¢ Puede hacerme un favor?

JOVEN: (Incorpordndose vivamente) i Qué?

HOMBRE: Perdone... ¢La he asustado?

JOVEN: ¢ Asustarme? No, no...

HOMBRE: ¢ Podria hacerme un favor?

JOVEN: Si, naturalmente.

HOMBRE: Tengo que hacer una llamada. Es muy urgente. (Le muestra el bolso de colores
chillones) éPodria guardarme esto un momento, mientras telefoneo? Es solo un
momento (Sefala fuera de escena). Alli hay una cabina.

JOVEN: Claro, con mucho gusto.



HOMBRE: (Ddndole el bolso) No tardo nada, ya le digo. Es... una llamada urgente.
JOVEN: No se preocupe. Vaya usted.

HOMBRE: Gracias. Solo un momento. (Va a salir)
JOVEN: jOiga!

HOMBRE: (Deteniéndose) i Qué?

JOVEN: No funciona.

HOMBRE: ¢ Como dice?

JOVEN: Esa cabina. Que no funciona.

HOMBRE: éNo?

JOVEN: Me pasé una hora intentando llamar.
HOMBRE: Vaya... ¢Cuando?

JOVEN: Ahora... Antes. Antes de venir aqui.
HOMBRE: Vaya... éNo funciona?

JOVEN: No. Estoy segura.

HOMBRE: Entonces...

JOVEN: Pero hay otra tres calles mas alla.
HOMBRE: ¢Si?

JOVEN: Si, tres calles.

HOMBRE: Tres calles... ¢Y funciona?

JOVEN: Si. Esa si. Por fin pude llamar. Claro que también fue inutil, porque no habia
nadie. O no quisieron ponerse. También podria ser. ¢ No le parece? La gente es tan rara...

HOMBRE: Si, claro...

JOVEN: ¢éY por qué no se lleva el bolso?

HOMBRE: ¢ COmo?

JOVEN: El bolso. No pesa nada. éPor qué no se lo lleva?

HOMBRE: El bolso, si...

JOVEN: No pesa nada. Podria ir a Ilamar con el bolso. ¢Por qué no?
HOMBRE: Desde luego.

JOVEN: ¢Entonces?

HOMBRE: Entonces, équé?



JOVEN: éPor qué quiere que se lo guarde yo? No es que me moleste, qué va... Pero es...
un poco raro, ¢no?

HOMBRE: ¢Raro?

JOVEN: Si, raro.

HOMBRE: ¢ Qué le pida guardarme el bolso?

JOVEN: Si.

HOMBRE: ¢Le parece raro?

JOVEN: Podria llevarlo con usted. No pesa anda.

HOMBRE: Eso es verdad.

JOVEN: Al fin y al cabo, usted no me conoce. Podria irme de aqui llevandome su bolso.
HOMBRE: éPor qué?

JOVEN: ¢Por qué, qué?

HOMBRE: ¢Por qué se lo iba a llevar?

JOVEN: Podria hacerlo, éno?

El viejo, ya sin hipo, y el ama de casa siguen el didlogo con mucho interés.
HOMBRE: Claro que podria... pero no tiene ningun valor.

JOVEN: ¢Y yo como lo sé?

HOMBRE: ¢Que no tiene ningln valor?

JOVEN: Si. ¢Cémo lo sé yo?

HOMBRE: Se lo estoy diciendo.

JOVEN: Quiero decir antes.

HOMBRE: ¢ Cuando?

JOVEN: Antes de que me lo dijera, yo no sabia que no tenia ningun valor. E incluso ahora,
épor qué tendria que creerle? Puede haber una fortuna aqui dentro.

HOMBRE: ¢Y por qué iba yo a dejarle el bolso a una desconocida, si hubiera dentro una
fortuna?

JOVEN: Por eso digo que es un poco raro...

HOMBRE: jPero es que dentro no hay ninguna fortuna! No tiene ningun valor, ya se lo
he dicho.

JOVEN: Pero yo no lo sabia cuando...

HOMBRE: Esta bien: démelo. Iré a llamar con él.



JOVEN: Non, no... De ningiin modo. Si estoy encantada de guardarselo. Es
gue alguien me pide en muchos meses.

HOMBRE: Entonces, ¢por qué tantas... reticencias?

JOVEN: No son reticencias. Lo que pasa es...

HOMBRE: No importa, no importa. Me lo llevo. (Trata de coger el bolso)
JOVEN: (Reteniéndolo) No, no... Ya le digo que estoy encantada...
HOMBRE: Démelo, por favor.

JOVEN: No, por favor.

HOMBRE: Tengo mucha prisa. Es una llamada urgente.

JOVEN: Vaya usted. Yo le guardo el bolso con mucho gusto.
HOMBRE: ¢ Quiere devolverme mi bolso, por favor?

JOVEN: (Apretdndolo contra su pecho) Se lo guardo, se lo guardo...
HOMBRE: No, gracias. Podria usted llevérselo.

(El viejo y el ama de casa comentan el didlogo con cuchicheos.)
JOVEN: ¢ Llevarmelo, yo? éPor qué?

HOMBRE: Por la fortuna que hay dentro.

JOVEN: No hay ninguna fortuna.

HOMBRE: ¢Esta segura?

JOVEN: Usted me lo ha dicho. No tiene ningun valor.

HOMBRE: Pero usted no lo sabe.

JOVEN: Eso era antes. Ahora lo sé. Usted me lo ha dicho.
HOMBRE: ¢Y por qué tendria que creerme?

JOVEN: Le creo, le creo. Se lo juro.

HOMBRE: Estoy perdiendo un tiempo precioso. Esa llamada es... vital para

JOVEN: Pues no pierda mas tiempo. Vaya usted a llamar. Yo lo espero aqui,

... lo primero

mi.

con el bolso,

el tiempo que haga falta. Todo el dia, incluso. Y la noche también, si es preciso. No tengo
nada que hacer. Nadie me espera. Todas las puertas estan cerradas para mi... O abiertas,
gue es peor. Nadie me espera. Sélo yo espero. Siempre. Llego demasiado pronto a todas

partes, y siempre tengo que esperar. Me visto como para una fiesta, éve?,

y la fiesta no

ha empezado todavia. No ha llegado ningun invitado, no hay nada dispuesto, nada
preparado. Ni siquiera es seguro que vaya a haber una fiesta. No han pensado siquiera



en mi fiesta. Llamo por teléfono... y no contesta nadie. ¢Es que no hay nadie... o que no
quieren ponerse? Entonces siento verglienza. ¢A usted no le pasa?

(Hay un silencio. El hombre y la joven se miran. El viejo ofrece el ramo de flores marchitas
al ama de casa, que lo acepta ruborizada. Al dejar en el suelo la bolsa de la compra para
coger el ramo, esta se vuelca y ruedan por el suelo frutas diversas, patatas, cebollas...
como de un prosaico cuerno de la abundancia. Silenciosamente entran uno a uno, por
donde salieron, los cinco componentes de la fila. Llevan en la mano un papel que leen sin
entender. Se colocan en la misma posicion en que estaban, pero orientados hacia el lado
opuesto. El hombre consulta su reloj, saca el ultimo cigarrillo, arruga el paquete y lo tira
al suelo. No encuentra el encendedor. La joven saca uno de su monedero y le da lumbre.
El hombre da una profunda, voluptuosa calada y observa la forma del humo en el aire.
Parece sumamente aliviado, libre de la anterior inquietud. Habla lentamente, con una
leve sonrisa en el tono de su voz.)

HOMBRE: No voy a telefonear. Esa llamada no era vital para mi. Era mortal. Y quiero
vivir un poco mas. No mucho. Sélo lo justo. Hasta que las flores se acaben de marchitar.
No mads. Pero tampoco menos. Gracias... ¢ Qué pasd con su zapato?

(Siguen mirdndose. El ama de casa da al viejo un beso en la mejilla. Este reacciona con
un sonoro hipo. Nadie rie en la fila.)

TELON



