Concierto fatal de la viuda Kolakowski

Alrededor del teatro, ruido de guerra. En el escenario, los instrumentos
de la orquesta. El Instrumentista entra en escena. Busca su instrumento,
pero, cuando lo encuentra, se detiene ante él. Se acerca al instrumento con
ansiedad y temor. Al fin toca una nota. Esté afinado. Le sorprende la voz
de la viuda Kolakowski, a la que no habia visto.

Kolakowski- Los he afinado cada noche, como si cada mafana fuesen a sonar
otra vez. Nadie les ha puesto la mano encima desde que os fuisteis.

Silencio.

No debisteis iros sin acabar el concierto. Aunque todos los espectadores
huyesen, no debisteis iros sin acabar.

Silencio.
¢Donde estan los demas?

Instrumentista- Los de cuerda creyeron que podrian escapar yendo hacia el
Norte. Los de viento corrieron hacia el Oeste. Los de percusion buscaron
una salida al Sur. Todos se equivocaban. Solo quedo yo.

Silencio.

Kolakowski- ¢Por quée callé al oir los disparos? Debi jugarmelo todo a una
cancion. Pero aun no seria demasiado tarde, si supiera cantar. Si de verdad
supiera cantar, podria parar la guerra.

Silencio. La Kolakowski toma las manos del Instrumentista y las lleva a su
propia garganta

¢La sientes? Esté aqui.

La Kolakowski lleva las manos del Instrumentista al instrumento. Pausa.
El Instrumentista toca. La Kolakowski intenta cantar. No puede. El
Instrumentista deja de tocar. Va a irse por donde vino. Pausa. El
Instrumentista vuelve a su instrumento y toca. La Kolakowski intenta
cantar. No puede. El Instrumentista sigue tocando. Con un gesto, la
Kolakowski le pide que deje de tocar. Pero el Instrumentista no obedece.
La Kolakowski se tapa los oidos, desesperada. El Instrumentista deja de
tocar. Silencio. Crece el ruido de la guerra.

Si de verdad supiera cantar, podria parar la guerra.

El Instrumentista toca una nota, otra, otra. Sigue tocando hasta que la
Kolakowski empieza a cantar. Pero su canto no detiene la guerra. La
Kolakowski calla. El Instrumentista deja de tocar. Silencio.



Si de verdad supiera cantar, podria parar la guerra.

Silencio. El Instrumentista toca. La Kolakowski empieza a cantar, pero su
canto no detiene la guerra. La Kolakowski calla. El Instrumentista deja de
tocar. Silencio.

Si de verdad supiera cantar, podria parar la guerra.

El Instrumentista mira sus manos con verglienza. Toca. La Kolakowski
canta. La guerra cesa. La Kolakowski muere.



